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A CIDADE E SEUS PRATICANTES ORDINARIOS NA LITERATURA DE JOAO
ANTONIO

A opgao de ler a cidade a partir dos que caminham nela e fazem desse caminhar na
rua o mote de sua existéncia intima na cidade, ou daqueles que sdo obrigados a ganha-la
através dos trens e dos dnibus precarios do suburbio, ¢ uma forma de reescrever, re-
conceituar a cidade. Ler a cidade através dos seus “praticantes ordinarios” (CERTEAU,
1994, p 171) ¢ admitir-lhe uma outra existéncia que nao aquela que a constituiu: o trago
planejado, a limpeza, suas praticas organizadoras.

A administragdo funcionalista das cidades rejeita todos os detritos, as partes
indesejaveis que borram a beleza que a expde como produto. Os pobres sdao excluidos,
rechagados, empurrados aos guetos suburbanos, aos morros e aos interiores da face
maquilada das cidades. Ainda assim, observa-se tanto num passeio pela Lapa carioca ou
paulista ou por Copacabana, quanto nas narrativas de Jodo Antonio, que as personagens
demarcam seu escasso territorio e fazem vigorar nele suas proprias leis. Quando “caminhar
¢ ter falta de lugar”(CERTEAU, 1994, p 183) o caminhante pode estar em todos os
lugares e fazé-los seus no tempo em que ai estd passando. Assim, os habitantes das ruas
impedem que o espago seja limpo e belo: zombam, fazem uma afronta ao espago
organizado dos moradores das casas. E ao ganhar a rua como casa esses habitantes
indesejados se afirmam como parte integrante do todo da cidade.

Se tomarmos a casa como ‘“concha inicial, canto do mundo ao qual nos enraizamos”
(BACHELARD, 1974, p. 357), veremos que as personagens de Jodo Antonio comumente
tém seu canto construido na rua ou no espaco habitado pelos seus pares como a sinuca € a
casa de prostitui¢do. Estdo expostas ao mundo sem um “nao-eu” que as proteja. O
guardador de carros encontra seu lugar de morar no oco de uma arvore: “Dera, nesse
tempo, para morar ou se esconder no oco do tronco da arvore, figueira velha, das poucas
ancestrais, resistente as devastagdes que a praga vem sofrendo.” (ANTONIO, 1992, p 49)
Mas se pensarmos, com Certeau, que “a errancia, multiplicada e reunida pela cidade, faz
dela uma imensa experiéncia social da privagao de lugar”, (CERTEAU, 1994, p 183)
veremos que o guardador encontra seu refiigio, um arremedo de casa, como as outras
personagens, num lugar que ¢ dele e de todos ou de ninguém ao mesmo tempo.

Jodo Antdnio escreveu em seus livros algumas das transformacdes sociais trazidas
pela modernidade e suas conseqiiéncias para o individuo. Percebe-se certa dor e ternura na
escrita das historias de homens e mulheres que antes se afirmavam na malandragem e agora
se tornam os bandidos. No livro O Copacabana, o autor nio cessa de nos mostrar o
desenfreado processo de urbanizagdo, o inchago das cidades que ndo t€m infra-estrutura
para receber tanta gente, o descaso dos governos com o individuo que desistiu de acreditar
na melhoria da situacao de vida. H4 uma desconfianga enorme da promessa de progresso:
“Na Praca dos Paraibas fervem, enquanto o progresso ndo vem, botecos xexelentos, de uma
portinha sé. Apertados, abafados, fedidos, do tipo engasga-gato para receber vizinhando o
desemprego, o lampen, o provisoriado. O zero.” (ANTONIO, 2001, p 69)

O espaco € visto e percorrido por Jodo Antonio de forma a devolver a cidade aos
malandros, merdunchos e bandidos: eles tém pleno dominio dela e sdo os que se sentem em



maior seguranga nas suas perambulagdes. Desta forma, as andangas pelas ruas reais das
duas grandes cidades brasileiras (Sdo Paulo e Rio de Janeiro) obrigam o leitor a pensar-se
como parte dessa organizagdo desorganizada. Obrigam-no a implicar-se nos problemas
sociais urbanos brasileiros. E impossivel sustentar-se como voyeur neste percurso.
“Quantos cantos e extremos, além de quatro, terd essa cidade que ninguém sabe quantos
cantos tem?” (ANTONIO, 2001, p 100).

1.A MALANDRAGEM, A SINUCA

Na negagdo do trabalho, visto como forma de opressdo e domestica¢do, e na
afirmacao de um falar proprio € que se sustentam as personagens de Jodo Antdnio. Entre o
jogo e o bar, o ganho e o gasto, ¢ que vivem na cidade que as acolhe ¢ as rejeita a0 mesmo
tempo.

Colhidas na rua, como ele sempre fez questao de afirmar, inventam uma outra
maneira de existir no mundo capitalista: “Saido do xadrez, nao fazia uma semana, Cigano,
um punga fuleiro dos que se desapertavam como lanceiros nos 6nibus Avenida e tinha seu
moc6 num hoteleco da Boca do Lixo, mandou pintar um quadro que pendurou na cabeceira
da cama. Dizia 14: “Morro de fome mas ndo trabalho. Louvado seja Deus.” (ANTONIO,
1982, p 137).

O trabalho ¢ também no jogo: “Ola meu parceirinho! Esta a jogo ou a passeio?”
(ANTONIO, 1975, p 97; 2004, p 215) esta intimacao aparece em mais de um dos contos de
Joao Antdnio e sai sempre da boca de um bom ganhador na sinuca. Vé-se logo que jogo,
ali, na sinuca, equivale a trabalho. E que ser malandreco, bom mesmo, da trabalho: “jogo
se aprende perdendo dinheiro, tempo, sola de sapato em volta da mesa, sono”. (ANTONIO,
1982, p 115). E € na sinuca que os tipos de malandros se deixam ver por Jodo Antdnio. Os
malandros contemporaneos, um tanto diferentes do Leonardo de Manoel Antonio de
Almeida ou dos outros tantos de Aluisio Azevedo, moradores do Cortico, que se afirmavam
nos pequenos roubos, no manejo da navalha e no gingado da capoeira. A distin¢ao vai
assim: “Ao malandro falta canalhice. Ao malandrinho falta maturidade. Mas o malandreco
¢ o puro, o verdadeiro picardo — ¢ aquele que carrega todas as chaves para tirar friamente,
medidamente, as vantagens que da a sinuca”. (ANTONIO, 1975, p 105).

Em Malhagao do Judas Carioca, ¢ assim que Jodo Antdnio nos apresenta a sinuca:

O prédio, de ordinario, ¢ velho, imundo, descorado, e em suas paredes sobram
suores, tensdes, historias. A entrada ficam tipos magros que vagabundeiam,
esbranqui¢ados ou encardidos, mexendo a prosa macia que verifica pernas que
passam, discute jogos e conta casos, com as falas coloridas de uma giria
propria, tao dissimulada quanto a dos bicheiros, dos camelds ou dos turfistas. A
entrada é de um bar comum, comum. Como os outros. Mas este € um fecha-
nunca, olho aceso dia e noite, noite e dia. Mantém pipoqueiro, engraxataria,
banca de jornais. E movimento. Adiante € que estdo o balcdo das bebidas, o
saldo do barbeiro, a manicure, talvez até a prateleira de frutas. Depois, as
cortinas verdes, em todo o rigor do estilo, ou, mais simplesmente, a porta de
vaivém. E, a um passo, se cai na boca do inferno, chamada saldo, campo, casa,



bigorna, gramado. O nome mais usual e colorido ¢ saldo de bilhar. E 14 que se
ouve, logo a entradinha, uma fala macia enfeitada de um gesto de mao, um
chamamento e uma ginga de corpo, como uma suave, matreira ¢ debochada
declaragdo de guerra:

_ 0l4, meu parceirinho! Esta a jogo ao a passeio? (ANTONIO, 1975, p 97)

A fala macia e o gingado do corpo denunciam a presenca do malandreco que, nas
palavras de Jodo Antonio, “constitui uma faixa autdbnoma dentro da propria malandragem”.
(ANTONIO, 1975, p 100). Num saldo de sinuca se misturam todos os tipos da grande
cidade: patrdes, empregados, curiosos, sabidos, fanaticos e, claro, os otarios. A
malandragem, para existir, depende do otario, essa entidade que trabalha, vai a sinuca por
diversao, e se transforma, ao lado das prostitutas, no sustento do malandro.

A malandragem da sinuca tem seus codigos: vao desde o modo de vestir do malandro,
malandreco ou malandrinho, cada um a seu modo, até ao pagamento da estia, geralmente
10% dos lucros, ao perdedor. E, se as regras sao infringidas, ¢ na rua que acontece a
desforra. Ao sair do jogo numa seqiiéncia de ganhos, Jodozinho da Babilonia teme a
primeira esquina: “Iriam me dar um ch4? A descida dos Tabajaras escura, um breu. A
esquerda, num canto de prédio, um nego me campanando”. (ANTONIO, 1980, 52).

Além do malandro, que € o que se da bem, na sinuca ha um outro tipo imortalizado
por Jodo Antonio. Trata-se do merduncho:

Acho que a sinuca ¢ a mais caracteristica dessas coisas, dessa faixa social meio
vaga, a que chamo merduncho. (...) Nao sdo bem os bandidos, ndo sao bem os
marginais, sdo bem uns pés-de-chinelo, o pé-rapado, o Zé-mané, o eira-sem-
beira, o merduncho — aqui no Rio, se usa esta expressao merduncho. Quer dizer,
¢ um depreciativo quase afetivo de um merda, merda-merda; entdo, em vez de
um bosta-bosta, o cara diz — ¢ um merduncho. (ANTONIO, 1976, p 67).

Estas personagens estdo longe de uma defini¢ao simples: ao mesmo tempo em que se
afirmam na malandragem vivem como pingentes da cidade. Mas o malandro - e na sua luta
pela sobrevivéncia diaria, também o merduncho - ¢ retratado como homem de coragem,
sempre mais forte, maior que aqueles que trabalham. Um exemplo em Tatiana pequena:
“Se eu fosse um vadio legitimo, de coragem e das ruas, meu céu seria de gaivotas a esta
hora. A praia, estaria na praia.” (ANTONIO, 1992, p 19).

Mas as personagens de Jodo Antdnio, € uso a, também sua, insisténcia, os homens dos
suburbios carioca e paulista, passam a noite na viragdo com que fim? Passam a vida
“enganando trouxa” e correndo da policia para ganhar o qué? Paulinho Perna Torta é um
retrato do malandro que j& se deu bem e que ja viu de perto a “limpeza” que a policia deu
na cidade, os corpos das mulheres da zona queimados pela rua. Do balanco que faz da sua
vida, 31 anos, nos fica um peso, um imenso desconforto:

Outra vez o governo esta vencendo Paulinho duma Perna Torta.
Mas nao vou parar. Atucho-me de toxico e me agiiento. Para afinal, tenho
ainda a grana e Maria Princesa ¢ uma boneca.



Eu s6 posso continuar. Até que um dia desses, na crocodilagem, a policia me dé
mancada, me embosque como fez a tantos outros. E me apague.

E, nesse dia, os jornais digam que o crime perdeu um rei.

(ANTONIO, 1980, p 105)

Para esses homens e mulheres a vida ¢ o agora e a sobrevivéncia ¢ na rua. Nao tém
muito aonde ir depois. Nao ha nada a assegurar, ndo ha volta, ndo ha o que fazer.
“Malandro nao tem nada além de Deus e da rua”. (ANTONIO, 1982, p 151).

2.A RUA

Para Jodo do Rio “a rua ¢ a agasalhadora da miséria. Os desgragados ndo se sentem de
todo sem o auxilio dos deuses enquanto diante dos seus olhos uma rua abre para outra
rua”.(RIO, 1987, p 4) Essa ¢ uma das faces da alma da rua no 1908 de Jodo do Rio.

Em entrevista para a editora Scipione, em junho de 1996, Jodo Anténio afirma “E da
rua que eu gosto, espetaculo humano e rico, movimento, colorido, encantador,
surpreendente. E na rua que as coisas coletivas costumam acontecer”. (SEVERIANO,
2005, p 249) Mais adiante vai se referir a Jodo do Rio:

Toco as feiras, as ruas, para ver o pessoal viver e esse prazer s6 tem valor e nao
tem prego. Meus personagens andam a pé, atravessam bairros inteiros,
reandam; pensam, sentem enquanto andam. Aten¢ao: tenho um coragdo rueiro
bem antes de ler a Alma Encantadora das Ruas de Joao do Rio. Nao ¢é, pois,
uma relacdo intelectual, ¢ vida. (SEVERIANO, 2005, p 250)

A rua aparece de varias maneiras na obra de Jodo Antonio: lugar de alegria, barulho,
malandragem, onde ha segredos avidos de serem colhidos, fofocas, prazer, sexo. Também
violéncia, desmandos, fome. E sempre como lugar de conflito.

A medida que o tempo vai passando o autor se ressente das ruas que ficaram para tras:
“vivemos hoje metidos entre quatro paredes. Apartamento, carro, elevador, escritorio.
Pouco se passeia a pé neste tempo de correria, apertos, violéncia, e de pavor de balas
perdidas. A rua ja ndo pode ter alma tdo encantadora”. (SEVERIANO, 2005, p 289).

Suas personagens também se ressentem das ruas. O guardador lamenta: “a rua ruim
de novo”, ia chover, havia um calor e um “rumor das ruas”, sinais que diziam que naquele
dia seria mais dificil tentar sobreviver naquelas calgcadas. Mais que um motorista sairia sem
pagar o guardador de carros. Paulinho duma Perna Torta, ao saber que seus parceiros de
malandragem haviam sido presos, exclama: “a rua esta ruim”. E desse reclamo faz
ladainha: a rua estd por demais policiada, a rua estd sem mulher, a rua estd limpa demais. A
rua ruim. E Paulinho duma Perna Torta, numa citagdo a Jodo do Rio, havia, antes,
aprendido a entender a rua: “Nas minhas perambulagens aprendi a ver as coisas. Cada rua,
cada esquina tem sua cara. E cada uma ¢ cada uma, ndo se repete mais. Aprendi.”



(ANTONIO, 1980, p 69). A esta introdugdo se segue todo um descrever as ruas que fizeram
antes um malandro, depois, um bandido.

Antes de se tornar bandido o prazer era andar de bicicleta pelas ruas da cidade:
“atravesso essas ruas de peito aberto, rasgando bairros inteiros, numa chispa, que vou
largando tudo para trds — homens, casas, ruas. Esse vento na cara” (ANTONIO, 1980, p
73). A maturidade e os ensinamentos de Laércio Arrudao tiraram o tempo da rua do
malandro. Mas foi quando o governo quis limpar as ruas da cidade e usou a forga policial
para fechar as casas de prostituicdo que Paulinho duma Perna Torta foi se tornando
bandido. Primeiro nos conta como viu a rua no confronto com a policia: “Os corpos
pelados, sem pressa pelas ruas, vao as labaredas, ardendo como bonecos de palha. O horror
¢ uma misturacdo. Gente, cantoria, grito; ¢ esguicho d’4gua, € tiro, correria desnorteada.
Xingagao, berreiro, choro alto e arrastado, cheiro de carne queimada e fumacga”.
(ANTONIO, 1980, p 93). Depois nos conta como se tornou o malandro dos malandros na
casa de detencdo, sua maior escola, bem mais poderosa na criagdo de bandidos, do que a
rua. - a rua cria o malandro, a casa de detengdo, o bandido — e de sua sobrevivéncia no
confronto intermindvel com a policia € com o governo: “Apos 53, toda uma safra de
malandros caiu do cavalo, sendo apagada nos tiroteios ou guardada na cadeia. Até ai o
governo ganhou”. (ANTONIO, 1980, p 94).

Se lugar de malandro ou de bandido, se lugar onde acontece o confronto com a
policia, a rua ¢ o lugar da sobrevivéncia de todos aqueles que nao tém uma relagdo formal
com o mercado de trabalho.“O que a rua mais sabe fazer ¢ misturar gente” (ANTONIO,
1980, p. 23) Ha os que passeiam nela e os que vivem dela. E a rua, as vezes, ganha fei¢ao
de gente, seria a sua alma se mostrando? “A rua geme, chia, chora, esperneia, dissimula,
engambela, contrabandeia. Espirra gente.” (ANTONIO, 1980, p. 23)

E a rua malandra. E a rua rumorejando.

3. O RUMOR DA RUA, A LINGUAGEM MALANDRA

O prefacio a recente edicdo da Cosac Naify de Malagueta, Perus e Bacanago — livro
de estréia de Jodo Antonio, ¢ um texto que foi escrito por Antdnio Candido na ocasido da
morte do autor. Diz ele:

Uma das coisas mais importantes da fic¢ao literaria ¢ a possibilidade de ‘dar
voz’, de mostrar em pé de igualdade os individuos de todas as classes e grupos,
permitindo aos excluidos exprimirem o teor da sua humanidade, que de outro
modo nao poderia ser verificada. Isso € possivel quando o escritor, como Jodo
Antonio, sabe esposar a intimidade, a esséncia daqueles que a sociedade

marginaliza, pois ele faz com que existam, acima de sua triste realidade.
(ANTONIO, 2004.p 11)

O que diz Anténio Candido instiga-nos a pensar a respeito da forma de narrar de Jodo
Antonio a qual lhe permite mostrar a existéncia de suas personagens marginalizadas “acima
de sua propria realidade”.



No prefacio a Guardador José J. Veiga evidencia a questdo tdo polémica da
transposi¢ao da realidade para a literatura: “Captar falas de gente do povo ¢ muito facil,
basta ligar um gravador. Mas em seus contos Jodo Antdnio ndo esta fazendo reportagem,
estd criando literatura. O que ele capta nas ruas e na vida passa pelo seu filtro de criador”
(ANTONIO, 1992. p 10).

A propriedade do narrar de Jodo Antdnio passa por um processo de bricolagem, o
que define, segundo Jesus Antonio Durigan, um narrar malandro: “a competéncia que
garante a sobrevivéncia do narrador estd intimamente relacionada a sua capacidade de
valer-se de textos (...) e de caracteristicas textuais (...) alheias” (SCHWARZ, 1983. p 217-
18). E no pingar e montar as falas dos malandros das ruas de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro
que se sustenta o seu modo de narrar, sempre com vistas a fazer notar esse ser que se
enuncia através da escrita do autor. Mas como, representar esses “praticantes ordinarios”
das ruas das duas grandes cidades brasileiras se, como adverte Foucault, o ser mesmo do
que ¢ representado cai fora da propria representacdo, se, para apreendé-lo € preciso ir além
da visibilidade, ir ao coragdo mesmo das coisas? (FOUCAULT, 1992, p.254).

A resposta talvez esteja no corpo-a-corpo com a vida, na apropriagdo da linguagem
desse ser que adquire vida propria na literatura de Jodo Antonio. Roland Barthes nos ensina
que “¢ tdo-somente pela travessia da linguagem que a literatura persegue o abalamento dos
conceitos essenciais da nossa cultura (...). Politicamente, € ao professar e ao ilustrar que
nenhuma linguagem ¢ inocente, ¢ ao praticar o que se poderia chamar de “linguagem
integral” que a literatura € revolucionaria”. (BARTHES, 2004, p. 5).

Em Jodo Antonio a fala do cotidiano tem o mesmo peso do vozerio das gentes das
ruas: o discurso esta sempre imbricado com o provisorio. Talvez seja por isso que ele
prefira a fala do malandro, do merduncho, da qual se valera para construir uma literatura
que tem a forca de tornar audivel um barulho, um murmurio. A fala de suas personagens ¢
uma fala de gueto. A fala do gueto enquanto codigo restrito a um grupo ao mesmo tempo
em que ¢ afirmacdo de uma identidade, ¢ também a mudez dos sem nada no mundo ja que
ndo ha voz audivel.

A fala dos pedintes € a arma com que desestabilizam a ordem da cidade e tiram os
passantes do conforto moral: “e toco, a passo, me atrapalho com a insisténcia dos pedintes e
o vozerio teimoso de magros, mal ajambrados, falastroes, desdentados cedo se batendo na
batalha das barraquinhas da Avenida Nossa Senhora de Copacabana.”(ANTONIO, 1992, p
19). A fala ¢ o barulho que mostra a imagem: imagem da sujeira da cidade, pobres se
enfileirando na amostragem de suas mazelas. A imagem faz a pergunta: quem foi que
produziu isso?

Jodo Anténio com a sua literatura faz peso para equilibrar o mundo. Penso no peso da
vida de que sdo carregadas as suas personagens e que, como diz Calvino, “estd em toda
forma de opressdo; a intrincada rede de constri¢cdes publicas e privadas [que] acaba por
aprisionar cada existéncia em suas malhas cada vez mais cerradas” (CALVINO, 1990, p
19). Suas personagens, com um nome que da a medida do peso que carregam, estao sempre
como que plantadas no chdo, ndo sucumbindo a um peso demasiado grande, mas
carregando-o com dignidade e alguma sobra de resisténcia.



A tematica da violenta transformac¢ado da cidade que joga para a periferia e para o
mundo do crime os antigos malandros, os boémios, os pobres, os sem nada no mundo além
da rua, esté explicita nas obras de Jodo Antonio e a opgao de escrever essa transformacao
através do olhar e da fala desses sem nada, vé-los do ponto de vista deles mesmos, € o que
as salva do cliché de mostrar as mazelas da pobreza brasileira numa catarse capaz de
apaziguar a angustia de uma sociedade burguesa implicada nessa realidade.

O que Jodo Antonio faz ¢ tirar o pobre do anonimato da multiddo que palmilha a
grande cidade dando a ele voz, sem um julgamento moral que o separa num gueto onde se
mantém anonimo outra vez: dos humilhados, da imensa maioria dos injustigados. Mostra-o
na sua singularidade e faz com que exista por si como individuo que esta além da for¢a do
Estado. Se este s6 consegue ver o pobre como um problema social da grande cidade que,
como tal, merece ser eliminado, escondido, trancafiado em nome de uma idéia falsa de
seguranca dos que tém seu espago legislado, os habitantes das ruas sdo mostrados por Joao
Antdnio enfrentando os mandos violentos do Estado. Num ato de dignidade, de coragem e
também de violéncia que n6s como habitantes da cidade assegurados pela lei ndo
conseguimos ler sem avaliar o perigo que a populacao das ruas representa para nossa
sobrevivéncia didria. Estamos intimamente implicados na guerra urbana que, as vezes
ingenuamente, acreditamos ndo ter a ver conosco. Entdo nos colocariamos ao lado do
malandro ou do bandido? Ao lado daquele que reage a violéncia implicita da indiferenca
seja do Estado seja do campo do privado? Suportamos ver a rua em que moramos sendo
desvalorizada economicamente por ser terreno de prostitutas e malandros trabalhando nela
a noite?

Na cidade do Rio de Janeiro em que a violéncia imposta pelo trafico de drogas
amedronta-nos em nossa propria casa, ndo sendo ela ainda um lugar seguro a salvo das
balas perdidas, rapidamente nos posicionamos contra Paulinho Perna Torta. Ele representa
o mal, o medo que nos acompanha diariamente. Tampouco Jodo Antonio louvou o crime, a
bandidagem. Astuciosamente — com picardia diria ele — optou por mostrar o malandro, o
bandido, a prostituta desafiando a organizagao do cartdo postal, exigindo um espago um
pouco seu, trapaceando com as armas que tem — o corpo e a linguagem, a voz - para se
manter vivo. O efeito ndo pede piedade, € corrosivo.

A pobreza, a despeito de uma organizacdo for¢ada da cidade que tenta separar os
pobres dos menos pobres e dos ricos, mistura as diferencas pintando a cidade com as cores
que as empresas de turismo e a especulagao imobiliaria nao escolheriam. Nessa guerra de
pertencimento a cidade ndo escolhe seus habitantes, ¢ aceitacdo. Nela ha lugar para todos,
uns bem folgados em seus espacos imensos, outros apertadissimos vivendo dos restos. A
cidade ndo pende para nenhum de seus lados: os territorios sdo dominios de forcas.

Jodo Antonio grita o peso da vida que vem das ruas da cidade num conjunto de vozes
dispares que impede o leitor de ficar calado, em siléncio, resguardado na distancia do olhar.
Alguma personagem sempre lanca o desafio como Mariazinha Tiro a Esmo:“Que que ¢, 6
bicho? Ainda ndo viu gente assim, ndo é?”” (ANTONIO, 1975. p. 8).
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