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 A opção de ler a cidade a partir dos que caminham nela e fazem desse caminhar na  
rua o mote de sua existência íntima na cidade, ou daqueles que são obrigados a ganhá-la 
através dos trens e dos ônibus precários do subúrbio, é uma forma de reescrever, re-
conceituar a cidade. Ler a cidade através dos seus “praticantes ordinários” (CERTEAU, 
1994, p 171) é admitir-lhe uma outra existência que não aquela que a constituiu: o traço 
planejado, a limpeza, suas práticas organizadoras. 
 A administração funcionalista das cidades rejeita todos os detritos, as partes 
indesejáveis que borram a beleza que a expõe como produto. Os pobres são excluídos, 
rechaçados, empurrados aos guetos suburbanos, aos morros e aos interiores da face 
maquilada das cidades. Ainda assim, observa-se tanto num passeio pela Lapa carioca ou 
paulista ou por Copacabana, quanto nas narrativas de João Antônio, que as personagens 
demarcam seu escasso território e fazem vigorar nele suas próprias leis. Quando “caminhar 
é ter falta de lugar”(CERTEAU, 1994, p 183)  o caminhante  pode estar em todos os 
lugares e fazê- los seus no tempo em que aí está passando. Assim, os habitantes das ruas 
impedem que o espaço seja limpo e belo: zombam, fazem uma afronta ao espaço 
organizado dos moradores das casas.  E ao ganhar a rua como casa esses habitantes 
indesejados se afirmam como parte integrante do todo da cidade.  
 Se tomarmos a casa como “concha inicial, canto do mundo ao qual nos enraizamos” 
(BACHELARD, 1974, p. 357), veremos que as personagens de João Antônio comumente 
têm seu canto construído na rua ou no espaço habitado pelos seus pares como a sinuca e a 
casa de prostituição. Estão expostas ao mundo sem um “não-eu” que as proteja. O 
guardador de carros encontra seu lugar de morar no oco de uma árvore: “Dera, nesse 
tempo, para morar ou se esconder no oco do tronco da árvore, figueira velha, das poucas 
ancestrais, resistente às devastações que a praça vem sofrendo.” (ANTÔNIO, 1992, p 49) 
Mas se pensarmos, com Certeau, que “a errância, multiplicada e reunida pela cidade, faz 
dela uma imensa experiência social da privação de lugar”, (CERTEAU, 1994, p 183) 
veremos que o guardador encontra seu refúgio, um arremedo de casa, como as outras 
personagens, num lugar que é dele e de todos ou de ninguém ao mesmo tempo.  
 João Antônio escreveu em seus livros algumas das transformações sociais trazidas 
pela modernidade e suas conseqüências para o indivíduo. Percebe-se certa dor e ternura na 
escrita das histórias de homens e mulheres que antes se afirmavam na malandragem e agora 
se tornam os bandidos. No livro Ô Copacabana, o autor não cessa de nos mostrar o 
desenfreado processo de urbanização, o inchaço das cidades que não têm infra-estrutura 
para receber tanta gente, o descaso dos governos com o indivíduo que desistiu de acreditar 
na melhoria da situação de vida. Há uma desconfiança enorme da promessa de progresso: 
“Na Praça dos Paraíbas fervem, enquanto o progresso não vem, botecos xexelentos, de uma 
portinha só. Apertados, abafados, fedidos, do tipo engasga-gato para receber vizinhando o 
desemprego, o lúmpen, o provisoriado. O zero.” (ANTÔNIO, 2001, p 69)  
 O espaço é visto e percorrido por João Antônio de forma a devolver a cidade aos 
malandros, merdunchos e bandidos: eles têm pleno domínio dela e são os que se sentem em 



maior segurança nas suas perambulações. Desta forma, as andanças pelas ruas reais das 
duas grandes cidades brasileiras (São Paulo e Rio de Janeiro) obrigam o leitor a pensar-se 
como parte dessa organização desorganizada. Obrigam-no a implicar-se nos problemas 
sociais urbanos brasileiros. É impossível sustentar-se como voyeur neste percurso. 
“Quantos cantos e extremos, além de quatro, terá essa cidade que ninguém sabe quantos 
cantos tem?” (ANTÔNIO, 2001, p 100). 
   

 
1.A MALANDRAGEM, A SINUCA 

 
 Na negação do trabalho, visto como forma de opressão e domesticação, e na 
afirmação de um falar próprio é que se sustentam as personagens de João Antônio. Entre o 
jogo e o bar, o ganho e o gasto, é que vivem na cidade que as acolhe e as rejeita ao mesmo 
tempo.  
 Colhidas na rua, como ele sempre fez questão de afirmar, inventam uma outra 
maneira de existir no mundo capitalista: “Saído do xadrez, não fazia uma semana, Cigano, 
um punga fuleiro dos que se desapertavam como lanceiros nos ônibus Avenida e tinha seu 
mocó num hoteleco da Boca do Lixo, mandou pintar um quadro que pendurou na cabeceira 
da cama. Dizia lá: “Morro de fome mas não trabalho. Louvado seja Deus.” (ANTONIO, 
1982, p 137).  
 O trabalho é também no jogo: “Olá meu parceirinho! Está a jogo ou a passeio?” 
(ANTONIO, 1975, p 97; 2004, p 215) esta intimação aparece em mais de um dos contos de 
João Antônio e sai sempre da boca de um bom ganhador na sinuca. Vê-se logo que jogo, 
ali, na sinuca, equivale a trabalho. É que ser  malandreco, bom mesmo,  dá trabalho: “jogo 
se aprende perdendo dinheiro, tempo, sola de sapato em volta da mesa, sono”. (ANTONIO, 
1982, p 115). E é na sinuca que os tipos de malandros se deixam ver por João Antônio. Os 
malandros contemporâneos, um tanto diferentes do Leonardo de Manoel Antônio de 
Almeida ou dos outros tantos de Aluísio Azevedo, moradores do Cortiço, que se afirmavam 
nos pequenos roubos, no manejo da navalha e no gingado da capoeira. A distinção vai 
assim: “Ao malandro falta canalhice. Ao malandrinho falta maturidade. Mas o malandreco 
é o puro, o verdadeiro picardo – é aquele que carrega todas as chaves para tirar friamente, 
medidamente, as vantagens que dá a sinuca”. (ANTONIO, 1975, p 105). 
 Em Malhação do Judas Carioca, é assim que João Antônio nos apresenta a sinuca: 

 
O prédio, de ordinário, é velho, imundo, descorado, e em suas paredes sobram 
suores, tensões, histórias. À entrada ficam tipos magros que vagabundeiam, 
esbranquiçados ou encardidos, mexendo a prosa macia que verifica pernas que 
passam, discute jogos e conta casos, com as falas coloridas de uma gíria 
própria, tão dissimulada quanto a dos bicheiros, dos camelôs ou dos turfistas. A 
entrada é de um bar comum, comum. Como os outros. Mas este é um fecha-
nunca, olho aceso dia e noite, noite e dia. Mantém pipoqueiro, engraxataria, 
banca de jornais. E movimento. Adiante é que estão o balcão das bebidas, o 
salão do barbeiro, a manicure, talvez até a prateleira de frutas. Depois, as 
cortinas verdes, em todo o rigor do estilo, ou, mais simplesmente, a porta de 
vaivém. E, a um passo, se cai na boca do inferno, chamada salão, campo, casa, 



bigorna, gramado. O nome mais usual e colorido é salão de bilhar. É lá que se 
ouve, logo à entradinha, uma fala macia enfeitada de um gesto de mão, um 
chamamento e uma ginga de corpo, como uma suave, matreira e debochada 
declaração de guerra: 
_ Olá, meu parceirinho! Está a jogo ao a passeio? (ANTONIO, 1975, p 97) 

  
  
 A fala macia e o gingado do corpo denunciam a presença do malandreco que, nas 
palavras de João Antônio, “constitui uma faixa autônoma dentro da própria malandragem”. 
(ANTONIO, 1975, p 100). Num salão de sinuca se misturam todos os tipos da grande 
cidade: patrões, empregados, curiosos, sabidos, fanáticos e, claro, os otários. A 
malandragem, para existir, depende do otário, essa entidade que trabalha, vai à sinuca por 
diversão, e se transforma, ao lado das prostitutas, no sustento do malandro. 
 A malandragem da sinuca tem seus códigos: vão desde o modo de vestir do malandro, 
malandreco ou malandrinho, cada um a seu modo, até ao pagamento da estia, geralmente 
10% dos lucros, ao perdedor. E, se as regras são infringidas, é na rua que acontece a 
desforra. Ao sair do jogo numa seqüência de ganhos, Joãozinho da Babilônia teme a 
primeira esquina: “Iriam me dar um chá? A descida dos Tabajaras escura, um breu. À 
esquerda, num canto de prédio, um nego me campanando”. (ANTÔNIO, 1980, 52). 
 Além do malandro, que é o que se dá bem, na sinuca há um outro tipo imortalizado 
por João Antônio. Trata-se do merduncho: 
  

Acho que a sinuca é a mais característica dessas coisas, dessa faixa social meio 
vaga, a que chamo merduncho. (...) Não são bem os bandidos, não são bem os 
marginais, são bem uns pés-de-chinelo, o pé-rapado, o Zé-mané, o eira-sem-
beira, o merduncho – aqui no Rio, se usa esta expressão merduncho. Quer dizer, 
é um depreciativo quase afetivo de um merda, merda-merda; então, em vez de 
um  bosta-bosta, o cara diz – é um merduncho. (ANTÔNIO,  1976, p 67). 

 
 Estas personagens estão longe de uma definição simples: ao mesmo tempo em que se 
afirmam na malandragem vivem como pingentes da cidade. Mas o malandro - e na sua luta 
pela sobrevivência diária, também o merduncho - é retratado como homem de coragem, 
sempre mais forte, maior que aqueles que trabalham. Um exemplo em Tatiana pequena: 
“Se eu fosse um vadio legítimo, de coragem e das ruas, meu céu seria de gaivotas a esta 
hora. À praia, estaria na praia.” (ANTÔNIO, 1992, p 19). 
 Mas as personagens de João Antônio, e uso a, também sua, insistência, os homens dos 
subúrbios carioca e paulista, passam a noite na viração com que fim? Passam a vida 
“enganando trouxa” e correndo da polícia para ganhar o quê?  Paulinho Perna Torta é um 
retrato do malandro que já se deu bem e que já viu de perto a “limpeza” que a polícia deu 
na cidade, os corpos das mulheres da zona queimados pela rua. Do balanço que faz da sua 
vida, 31 anos, nos fica um peso, um imenso desconforto:  

 
Outra vez o governo está vencendo Paulinho duma Perna Torta. 
Mas não vou parar. Atucho-me de tóxico e me agüento. Para  afinal, tenho 
ainda a grana e Maria Princesa é uma boneca. 



Eu só posso continuar. Até que um dia desses, na crocodilagem, a polícia me dê 
mancada, me embosque como fez a tantos outros. E me apague. 

      E, nesse dia, os jornais digam que o crime perdeu um rei.  
      (ANTÔNIO, 1980, p 105) 

 
 

  Para esses homens e mulheres a vida é o agora e a sobrevivência é na rua. Não têm 
muito aonde ir depois. Não há nada a assegurar, não há volta, não há o que fazer. 
“Malandro não tem nada além de Deus e da rua”. (ANTONIO, 1982, p 151). 
 
 
 

2.A RUA 
 
 Para João do Rio “a rua é a agasalhadora da miséria. Os desgraçados não se sentem de 
todo sem o auxílio dos deuses enquanto diante dos seus olhos uma rua abre para outra 
rua”.(RIO, 1987, p 4) Essa é uma das faces da alma da rua no 1908 de João do Rio. 
 Em entrevista para a editora Scipione, em junho de 1996, João Antônio afirma “É da 
rua que eu gosto, espetáculo humano e rico, movimento, colorido, encantador, 
surpreendente. É na rua que as coisas coletivas costumam acontecer”. (SEVERIANO, 
2005, p 249) Mais adiante vai se referir a João do Rio: 

 
Toco às feiras, às ruas, para ver o pessoal viver e esse prazer só tem valor e não 
tem preço. Meus personagens andam a pé, atravessam bairros inteiros, 
reandam; pensam, sentem enquanto andam. Atenção: tenho um coração rueiro 
bem antes de ler a Alma Encantadora das Ruas de João do Rio. Não é, pois, 
uma relação intelectual, é vida. (SEVERIANO, 2005, p 250) 

 
 A rua aparece de várias maneiras na obra de João Antônio: lugar de alegria, barulho, 
malandragem, onde há segredos ávidos de serem colhidos, fofocas, prazer, sexo. Também 
violência, desmandos, fome.  E sempre como lugar de conflito.  
 À medida que o tempo vai passando o autor se ressente das ruas que ficaram para trás: 
“vivemos hoje metidos entre quatro paredes. Apartamento, carro, elevador, escritório. 
Pouco se passeia a pé neste tempo de correria, apertos, violência, e de pavor de balas 
perdidas. A rua já não pode ter alma tão encantadora”. (SEVERIANO, 2005, p 289). 
 Suas personagens também se ressentem das ruas. O guardador lamenta: “a rua ruim 
de novo”, ia chover, havia um calor e um “rumor das ruas”, sinais que diziam que naquele 
dia seria mais difícil tentar sobreviver naquelas calçadas. Mais que um motorista sairia sem 
pagar o guardador de carros. Paulinho duma Perna Torta, ao saber que seus parceiros de 
malandragem haviam sido presos, exclama: “a rua está ruim”. E desse reclamo faz 
ladainha: a rua está por demais policiada, a rua está sem mulher, a rua está limpa demais. A 
rua ruim. E Paulinho duma Perna Torta, numa citação a João do Rio, havia, antes, 
aprendido a entender a rua: “Nas minhas perambulagens aprendi a ver as coisas. Cada rua, 
cada esquina tem sua cara. E cada uma é cada uma, não se repete mais. Aprendi.” 



(ANTONIO, 1980, p 69). A esta introdução se segue todo um descrever as ruas que fizeram 
antes um malandro, depois, um bandido. 
 Antes de se tornar bandido o prazer era andar de bicicleta  pelas ruas da cidade: 
“atravesso essas ruas de peito aberto, rasgando bairros inteiros, numa chispa, que vou 
largando tudo para trás – homens, casas, ruas. Esse vento na cara” (ANTONIO, 1980, p 
73). A maturidade e os ensinamentos de Laércio Arrudão tiraram o tempo da rua do 
malandro. Mas foi quando o governo quis limpar as ruas da cidade e usou a força policial 
para fechar as casas de prostituição que Paulinho  duma Perna Torta foi se tornando 
bandido. Primeiro nos conta como viu a rua no confronto com a polícia: “Os corpos 
pelados, sem pressa pelas ruas, vão às labaredas, ardendo como bonecos de palha. O horror 
é uma misturação. Gente, cantoria, grito; é esguicho d’água, é tiro, correria desnorteada. 
Xingação, berreiro, choro alto e arrastado, cheiro de carne queimada e fumaça”. 
(ANTONIO, 1980, p 93). Depois nos conta como se tornou o malandro dos malandros na 
casa de detenção, sua maior escola, bem mais poderosa na criação de bandidos, do que a 
rua. - a rua cria o malandro, a casa de detenção, o bandido – e de sua sobrevivência no 
confronto interminável com a polícia e com o governo: “Após 53, toda uma safra de 
malandros caiu do cavalo, sendo apagada nos tiroteios ou guardada na cadeia. Até aí o 
governo ganhou”. (ANTONIO, 1980, p 94). 
 Se lugar de malandro ou de bandido, se lugar onde acontece o confronto com a 
polícia, a rua é o lugar da sobrevivência de todos aqueles que não têm uma relação formal 
com o mercado de trabalho.“O que a rua mais sabe fazer é misturar gente” (ANTONIO, 
1980, p. 23) Há os que passeiam nela  e os que vivem dela. E a rua, às vezes, ganha feição 
de gente, seria a sua alma se mostrando? “A rua geme, chia, chora, esperneia, dissimula, 
engambela, contrabandeia. Espirra gente.” (ANTONIO, 1980, p. 23)  
 É a rua malandra. É a rua rumorejando.  
 
 
 
3. O RUMOR DA RUA, A LINGUAGEM MALANDRA 
  
 O prefácio à recente edição da Cosac Naify de Malagueta, Perus e Bacanaço – livro 
de estréia de João Antônio, é um texto que foi escrito por Antônio Cândido na ocasião da 
morte do autor. Diz ele: 

 
Uma das coisas mais importantes da ficção literária é a possibilidade de ‘dar 
voz’, de mostrar em pé de igualdade os indivíduos de todas as classes e grupos, 
permitindo aos excluídos exprimirem o teor da sua humanidade, que de outro 
modo não poderia ser verificada. Isso é possível quando o escritor, como João 
Antônio, sabe esposar a intimidade, a essência daqueles que a sociedade 
marginaliza, pois ele faz com que existam, acima de sua triste realidade. 
(ANTONIO, 2004. p 11) 

 
 O que diz Antônio Cândido instiga-nos a pensar a respeito da forma de narrar de João 
Antônio a qual lhe permite mostrar a existência de suas personagens marginalizadas “acima 
de sua própria realidade”. 



 No prefácio a Guardador José J. Veiga evidencia a questão tão polêmica da 
transposição da realidade para a literatura: “Captar falas de gente do povo é muito fácil, 
basta ligar um gravador. Mas em seus contos João Antônio não está fazendo reportagem, 
está criando literatura. O que ele capta nas ruas e na vida passa pelo seu filtro de criador” 
(ANTONIO, 1992. p 10). 
 A propriedade do narrar de João Antônio passa por um processo de bricolagem, o 
que define, segundo Jesus Antônio Durigan, um narrar malandro: “a competência que 
garante a sobrevivência do narrador está intimamente relacionada a sua capacidade de 
valer-se de textos (...) e de características textuais (...) alheias” (SCHWARZ, 1983. p 217-
18). É no pinçar e montar as falas dos malandros das ruas de São Paulo e do Rio de Janeiro 
que se sustenta o seu modo de narrar, sempre com vistas a fazer notar esse ser que se 
enuncia através da escrita do autor. Mas como, representar esses “praticantes ordinários” 
das ruas das duas grandes cidades brasileiras se, como adverte Foucault, o ser mesmo do 
que é representado cai fora da própria representação, se, para apreendê- lo é preciso ir além 
da visibilidade, ir ao coração mesmo das coisas? (FOUCAULT, 1992, p.254). 
  A resposta talvez esteja no corpo-a-corpo com a vida, na apropriação da linguagem 
desse ser que adquire vida própria na literatura de João Antônio. Roland Barthes nos ensina 
que “é tão-somente pela travessia da linguagem que a literatura persegue o abalamento dos 
conceitos essenciais da nossa cultura (...). Politicamente, é ao professar e ao ilustrar que 
nenhuma linguagem é inocente, é ao praticar o que se poderia chamar de “linguagem 
integral” que a literatura é revolucionária”. (BARTHES, 2004, p. 5). 
 Em João Antônio a fala do cotidiano tem o mesmo peso do vozerio das gentes das 
ruas: o discurso está sempre imbricado com o provisório. Talvez seja por isso que ele 
prefira a  fala do malandro, do merduncho, da qual se valerá para construir uma literatura 
que tem a força de tornar audível um barulho, um murmúrio. A fala de suas personagens é 
uma fala de gueto. A fala do gueto enquanto código restrito a um grupo ao mesmo tempo 
em que é afirmação de uma identidade, é também a mudez dos sem nada no mundo já que 
não há voz audível.   
         A fala dos pedintes é a arma com que desestabilizam a ordem da cidade e tiram os 
passantes do conforto moral: “e toco, a passo, me atrapalho com a insistência dos pedintes e 
o vozerio teimoso de magros, mal ajambrados, falastrões, desdentados cedo se batendo na 
batalha das barraquinhas da Avenida Nossa Senhora de Copacabana.”(ANTONIO, 1992, p 
19). A fala é o barulho que mostra a imagem: imagem da sujeira da cidade, pobres se 
enfileirando na amostragem de suas mazelas. A imagem faz a pergunta: quem foi que 
produziu isso? 
 João Antônio com a sua literatura faz peso para equilibrar o mundo. Penso no peso da 
vida de que são carregadas as suas personagens e que, como diz Calvino, “está em toda 
forma de opressão; a intrincada rede de constrições públicas e privadas [que] acaba por 
aprisionar cada existência em suas malhas cada vez mais cerradas” (CALVINO, 1990, p 
19). Suas personagens, com um nome que dá a medida do peso que carregam, estão sempre 
como que plantadas no chão, não sucumbindo a um peso demasiado grande, mas 
carregando-o com dignidade e alguma sobra de resistência.  
 
 



 A temática da violenta transformação da cidade que joga para a periferia e para o 
mundo do crime os antigos malandros, os boêmios, os pobres, os sem nada no mundo além 
da rua, está explícita nas obras de João Antônio e a opção de escrever essa transformação 
através do olhar e da fala desses sem nada, vê- los do ponto de vista deles mesmos, é o que 
as salva do clichê de mostrar as mazelas da pobreza brasileira numa catarse capaz de 
apaziguar a angústia de uma sociedade burguesa implicada nessa realidade. 
 O que João Antônio faz é tirar o pobre do anonimato da multidão que palmilha a 
grande cidade dando a ele voz, sem um julgamento moral que o separa num gueto onde se 
mantém anônimo outra vez: dos humilhados, da imensa maioria dos injustiçados. Mostra-o 
na sua singularidade e faz com que exista por si como indivíduo que está além da força do 
Estado. Se este só consegue ver o pobre como um problema social da grande cidade que, 
como tal, merece ser eliminado, escondido, trancafiado em nome de uma idéia falsa de 
segurança dos que têm seu espaço legislado, os habitantes das ruas são mostrados por João 
Antônio enfrentando os mandos violentos do Estado. Num ato de dignidade, de coragem e 
também de violência que nós como habitantes da cidade assegurados pela lei não 
conseguimos ler sem avaliar o perigo que a população das ruas representa para nossa  
sobrevivência diária. Estamos intimamente implicados na guerra urbana que, às vezes 
ingenuamente, acreditamos não ter a ver conosco. Então nos colocaríamos ao lado do 
malandro ou do bandido? Ao lado daquele que reage à violência implícita da indiferença 
seja do Estado seja do campo do privado? Suportamos ver a rua em que moramos sendo 
desvalorizada economicamente por ser terreno de prostitutas e malandros trabalhando nela 
à noite? 
 Na cidade do Rio de Janeiro em que a violência imposta pelo tráfico de drogas 
amedronta-nos em nossa própria casa, não sendo ela ainda um lugar seguro a salvo das 
balas perdidas, rapidamente nos posicionamos contra Paulinho Perna Torta. Ele representa 
o mal, o medo que nos acompanha diariamente. Tampouco João Antônio louvou o crime, a 
bandidagem. Astuciosamente – com picardia diria ele – optou por mostrar o malandro, o 
bandido, a prostituta desafiando a organização do cartão postal, exigindo um espaço um 
pouco seu, trapaceando com as armas que tem – o corpo e a linguagem, a voz - para se 
manter vivo. O efeito não pede piedade, é corrosivo. 
 A pobreza, a despeito de uma organização forçada da cidade que tenta separar os 
pobres dos menos pobres e dos ricos, mistura as diferenças pintando a cidade com as cores 
que as empresas de turismo e a especulação imobiliária não escolheriam. Nessa guerra de 
pertencimento a cidade não escolhe seus habitantes, é aceitação. Nela há lugar para todos, 
uns bem folgados em seus espaços imensos, outros apertadíssimos vivendo dos restos. A 
cidade não pende para nenhum de seus lados: os territórios são domínios de forças. 
         João Antônio grita o peso da vida que vem das ruas da cidade num conjunto de vozes 
díspares que impede o leitor de ficar calado, em silêncio, resguardado na distância do olhar. 
Alguma personagem sempre lança o desafio como Mariazinha Tiro a Esmo:“Que que é, ô 
bicho? Ainda não viu gente assim, não é?” (ANTÔNIO, 1975.  p. 8). 
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